
L’allevatore di porci



Questo romanzo rappresenta la narrazione di alcuni eventi
vissuti; narrazione colorita con molta fantasia ma con un certo
fondamento di verità.

Naturalmente i nomi citati, i luoghi e gli avvenimenti non
corrispondono alla realtà ed ogni riferimento a persone o cose
reali è puramente casuale ed accidentale e pure involontario e,
se qualcuno dovesse ravvisare nel racconto un motivo di per-
sonale disagio, me ne scuso subito, a priori.

Le contestazioni sociali o politiche e le lamentele riportate
nei dialoghi, a volte espresse con la caratteristica ironia fioren-
tina, dialettale e becera, non sono farina del mio sacco; in quei
casi sono stato solo un cronista e, di conseguenza, ho riportato
pari pari quello che ho sentito dire e che sento dire anch’oggi.
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A mia madre ed
a mio padre.

(In loro memoria)





7

Pre dddd azione

 Ho volutamente dato inizio a questo mio elaborato
con quello che potrebbe sembrare a prima vista un erro-
re di battitura: una “ d d d d ” al posto della “f ” nella consueta
prefazione. Un doppio senso.

 E’ mio desiderio concentrare l’attenzione del lettore
sul concetto di predazione, un vocabolo che difficilmen-
te si può trovare nel dizionario della lingua italiana dove
invece spiccano i termini di: “predatore”, inteso in senso
lato come il soggetto che vive di “prede” e “predare”,
quale predicato verbale che indica l’azione dell’appropri-
arsi della preda, o vittima, per assolvere ad una necessità
alimentare naturale. Ciò per quanto concerne gli animali
ma, per quanto invece riguarda gli umani, oltre che per
istinto vitale, la predazione si attua per di più tramite
una specifica volontà raziocinante spesso accompagnata
da sentimenti egoistici di bramosia, d’ingordigia o turpi-
tudine, e con violenta attuazione di soprusi quali ad
esempio: le liti, le discussioni e la prevaricazione intellet-
tuale: tutti elementi da rifiutare con fermezza morale,
ma quando constato che la vita stessa, nel suo grande
mistero, esiste solo in virtù della predazione attuata lun-
go la scala alimentare in seguito alla spinta egoistica di
sopravvivenza, ad ogni livello: vegetale, animale, umano
individuale o sociale, allora un dubbio relativo alla sua
presunta illegittimità mi assale.
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 Ma che relazione intercorre tra questa sorta di prefa-
zione ed il romanzo? Quale attinenza c’è?

 Mah! sia il lettore a scoprirlo.

    P.N.
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 Una zanzara ed un leone erano nello stesso prato. “Tutti ti te-
mono e ti giudicano invincibile perché con gli artigli ferisci ed uc-
cidi le bestie della foresta siano esse agnelli o lupi, ma io non ho
paura di te, io sono più forte di te e ti sfido!” Disse la zanzara.
Quindi con il suo pungiglione iniziò a tormentare il leone pun-
gendolo sul naso, sulle palpebre, sulle labbra e su altre parti del
corpo. Il leone reagiva a quegli attacchi con gli artigli, lacerandosi
la pelle e ferendosi ad ogni tentativo di schiacciare quel fastidioso
insetto. Il combattimento durò fino a quando il leone cadde esau-
sto ed avvilito e la zanzara, lieta e boriosa, dopo averlo preso in
giro se ne volò via vantandosi della vittoria conseguita, ma la mor-
te era in agguato. S’imbatté in una tela di ragno tesa tra due ra-
moscelli e, mentre il ragnetto la guardava leccandosi i baffi, disse
tra sé: “Povera me, io che ho vinto il re della foresta trovo la morte
ad opera di un insignificante ragnetto, un insetto mio simile!”

 Anonimo
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Il viaggio di trasferimentoIl viaggio di trasferimentoIl viaggio di trasferimentoIl viaggio di trasferimento

 I maiali, o porci come si vogliano chiamare, bestie
che a sua insaputa avrebbero trasformata positivamente
la sua futura esistenza, ebbe modo di vederli per la pri-
ma volta, quindi conoscerli e se vogliamo anche apprez-
zarli, all’età di circa nove anni; era appena iniziata la
primavera dell’ormai lontano 1944. Prima di allora, pur
ammettendo che tale conoscenza lo avesse potuto in
qualche modo interessare, non aveva mai avuto tale for-
tunata occasione. Del resto non aveva potuto né incon-
trare né conoscere neanche altre specie di animali, se si
fa esclusione di un unico gattaccio spelacchiato e tigno-
so che le massaie del vicinato avevano soprannominato
Attila con evidente riferimento al terribile condottiero
predatore, re di quel popolo barbarico dell’Asia di pro-
babile etnia mongolica, chiamati Unni, che invasero
l’occidente nel IV-V secolo d.C. il quale ogni tanto, per
arraffare qualcosa di commestibile, entrava dalla fine-
stra di cucina alta sopra i tetti cittadini che contornava-
no quell’appartamentino, ove era nato, situato al quarto
piano di un edificio simile ad una torre, sui quali quel-
l’animale ladruncolo era solito passare le sue giornate da
vagabondo nella speranza di incappare in un piatto, ma-
gari uno di quei rari piatti ricchi di carne lasciati al fre-
sco notturno per mantenere un po’ più a lungo la loro
freschezza, arraffare qualcosa e portarsela al riparo di



11

un comignolo per potersela trangugiare in tutta calma e
quindi dedicarsi ad un pisolino ristoratore lontano dagli
improperi della massaia, vittima di turno di quell’enne-
simo furto.

 Come dicevo, prima di quell’epoca non gli era stato
proprio possibile conoscere i maiali di persona dato che
non era mai stato portato in campagna per il semplice
fatto che la sua nascita era avvenuta in città e la sua vita
infantile vi si era svolta in maniera continuativa ben coc-
colato da una madre la quale, strappata dal natio paese
al momento di un matrimonio riparatore perché rimasta
incinta anzi tempo, vi era stata trascinata non con la for-
za ma con le illusorie lusinghe di un marito che le aveva
promesso una vita ricca di benessere.

 Quel bimbo visse in quel piccolo appartamento urba-
no per circa cinque anni fino al momento in cui suo pa-
dre, fino ad allora impiegato in una ditta di importex-
port, rimasto senza lavoro causa le ben note e tristi vi-
cende di politica internazionale, non dovette chinare la
testa al volere più saggio e perentorio della moglie disil-
lusa delle vane aspettative e fu costretto, suo malgrado, a
trasferire baracca e burattini nel paese che a lei aveva
dato i natali e dove ancora vivevano i di lei familiari: pa-
dre, madre e due sorelle.

 Quello dove andarono a risiedere era un tranquillo
paese di provincia, situato nella valle del fiume Sieve,
prossimo ad una campagna collinare ad economia pret-
tamente pastorale ed agricola dove la vita scorreva mo-
notona e dove il pover’uomo riuscì con non poca fatica
e, se vogliamo anche assistito da un po’ di fortuna, a
mettere su una botteguccia, sita nella piazza centrale e
prossima al portone dell’abitazione, per intraprendervi
l’arte del parrucchiere che era sempre stata una sua na-
scosta passione, una sorta di hobby, facendosi in breve
una consistente clientela sia paesana che campagnola ed
ottenendo finalmente di mutare in meglio la malasorte
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in cui era incappata la sua famigliola.
 Esercitò quel mestiere fino ad un maledetto giorno in

cui inaspettatamente ricevette una piccola cartolina ro-
sa, la seconda della sua vita, e fu obbligato ad andare in
guerra, una guerra tremenda che lo condusse fino sul
fronte russo da dove non fece più ritorno con le proprie
gambe.

 Il ragazzino da allora visse in quel paesetto, vi crebbe
e vi trascorse i primi degli anni più belli della sua vita
coccolato dai due vecchi nonni fino alla loro triste dipar-
tita dedicandosi, più tardi, da adulto, ad un’attività com-
merciale che nel tempo risultò molto redditizia: l’alleva-
mento in grande scala di suini, attività che in seguito lo
rese elogiato ed invidiato da tutto il paese, a seconda di
chi traesse o no un proprio vantaggio dalla sua amicizia.

 Oggi, a più di settant’anni suonati e com’è sua con-
suetudine quotidiana, dopo aver trascorso qualche ora
del primo mattino a girellare presso l’azienda la cui con-
duzione ha oramai lasciata totalmente nelle mani del fi-
glio venticinquenne, si trova riunito al bar con alcuni
amici delle più svariate estrazioni, quasi tutti pensionati
che, a turno, stanno rievocando le loro infanzie pregne
di esperienze gioiose e dolorose. Per quanto vividi pos-
sano essere i suoi ricordi egli, che di nome fa Sandro,
narra a quel consesso di annoiati che quando ebbe modo
di incontrare per la prima volta i maiali più che bestie gli
parvero degli esseri umani; erano tre insieme: una fami-
gliola simile alla sua, composta da padre, madre e figlio.
In tale occasione, quelle bestie rotonde e grassocce che
per sentito dire nel corso dei racconti di sua nonna pen-
sava dovessero presentarsi di un colore rosato più o me-
no simile a quello degli uomini glabri, gli apparvero in-
vece di un lucente colore scuro, un po’ perché mantene-
vano ancora i tratti somatici dei loro antichi predecesso-
ri autoctoni e molto di più perché erano ricoperte da
un’indefinibile melma grigia che brillava sotto la luce di




